#30. Un nuevo día

Un tiempo para la contemplación

Han pasado unos meses desde que la rutina volvió a instalarse. El tiempo parece suspendido, y cada día se parece al anterior, pero suceden tantas cosas. Hay tantas cosas que quiero guardar en mi memoria. Quiero aferrarme a este momento, pero el tiempo no funciona así; simplemente se me escapa entre los dedos, ante mis ojos.

Un nuevo día en flor. Esta es la única pintura que he logrado crear en lo que va de 2026, hecha lentamente, en unos pocos días, en minutos tomados prestados aquí y allá. Sin prisas, sin perfección, pero terminada. Y eso se siente como algo que vale la pena celebrar.

Sostengo la vida en mis brazos. La alimento, la observo desarrollarse, evolucionar y convertirse en algo nuevo y extraordinario. Escucho sus risitas, sus murmullos, sus carcajadas y, a veces, sus llantos.

Me ayuda a poner todo en perspectiva: mis interminables (y generalmente inacabadas) listas de tareas, mis ambiciosos proyectos desmesurados... todo. Me recuerda algo que sé desde hace mucho tiempo: la vida simplemente sucede. Ya sea que me quede quieto o ande a toda prisa, sigue avanzando. Siempre lo hace.

Esta vez, sin embargo, la cosa cambia. Se siente como ser un agricultor que cuida sus cultivos más preciados, despertándose cada día para asegurarse de que las condiciones sean las ideales. La tierra preparada, las semillas cuidadosamente colocadas, el agua lista para ser vertida y una tranquila esperanza de que todo saldrá bien. Todo ello, sabiendo que los cultivos siguen siendo vulnerables a fuerzas que escapan al control del agricultor.

La vida me mira fijamente a los ojos. Las palabras parecen innecesarias. En un simple intercambio de miradas, compartimos pensamientos y emociones inmensos.

Hay tantas cosas en la vida que apenas encuentro tiempo para mí y mis interminables preguntas existenciales. Apenas he escrito, pintado o tocado música estos últimos meses. Tardo muchísimo en responder los mensajes. A veces consigo robar unos minutos, a veces no. Todo parece caótico, y aun así sonrío, porque soy testigo del hermoso caos que me regala la vida.

La vida observa el mundo con la curiosidad que a menudo oigo en mis meditaciones, una mente de principiante. Una forma de ver las cosas como si fuera la primera vez. Profunda en teoría, pero tan difícil de practicar cuando doy las cosas por sentado con tanta facilidad. Y, sin embargo, la vida me muestra cuánto esfuerzo requiere crecer, coordinar movimientos, simplemente existir. Me siento agradecido.

La vida se siente tranquila.
Paciente.
Dulce.

Me siento junto a la ventana una vez más, en el mismo sitio, haciendo lo mismo. Pero el cielo es diferente, con nuevos tonos, nueva luz. No quiero perderme nada. Tomo innumerables fotos, con la esperanza de que, de alguna manera, se graben en mi memoria.

No recuerdo quién explicó algo que leí una vez, algo que me pareció dolorosamente triste, pero innegablemente cierto. Decía que amar la vida es aceptar que todo lo que fuimos, somos y seremos, todo lo que poseemos, amamos y admiramos, incluyéndonos a nosotros mismos, está destinado a desaparecer algún día. Todavía pienso en eso. Me llena de tristeza y de profundo agradecimiento.

No puedo hacer nada al respecto, salvo construir un momento aquí, un momento allá. Toda una vida.

Como decía Voltaire: il faut cultiver notre jardin (“debemos cultivar nuestro jardín”).

Vida…❤️